LCD Soundsustem
Того серого кардинала, который стоит за инди-дэнс-проектом LCD Soundsystem и дергает за все ниточки, зовут Джеймс Мерфи (James Murphy). Он - абсолютный собственник всех прав и адресат всех обязанностей, которые накладывает на него пост фронтмена. По мнению журналистов, Джеймс Мерфи идеально воплощает качество, которое в английском языке именуется cool - смесь стильности, снобизма, харизмы и неповторимой индивидуальности. В разных ситуациях LCD Soundsystem предстают в разном качественно-количественном составе. В студии Мерфи управляется в одиночку, менеджерские обязанности и работу собственного рекорд-лейбла выполняет на пару с единомышленником и коллегой Тимом Голдсворти (Tim Goldsworthy), а на сцену поднимается в сопровождении вышколенного ансамбля. В любом виде творчество Джеймса Мерфи вызывает благоговейное удивление, рождает слухи и поднимает волну заинтересованных отзывов в прессе.
Джеймс Мерфи родился в 1970 году в Джанкшне, густонаселенном пригороде Принстона, штат Нью-Джерси. Вся жизнь пригорода фактически вертелась вокруг колледжа Princeton Ivy League, и протекала эта жизнь уныло и бесцветно. В Джанкшне не было ни кинотеатра, ни боулинга, ни магазина музыкальных пластинок, одинаковые, наскоро возведенные дома тянулись вдоль улиц. Молодежь умирала от скуки. К тому времени, когда Джеймс навсегда покинул это место (дело было в 1988 году), городишко немного преобразился, но успел наградить подростка неподъемным комплексом неполноценности. Умереть от скуки Мерфи не дал музыкальный магазин "Princeton Record Exchange", открывшийся в Принстоне. "Он спас мне жизнь", - уверял позднее музыкант. Хотя целенаправленным формированием его вкусов заниматься было некому, судьба как-то уберегла Джеймса от увлечения дешевой поп-музыкой. Вместо этого парень подсел на остервенелый панк-рок, который во времена его ранней юностью казался ему единственной вещью, внушающей оптимизм. Вскоре он направил избыток панковской энергии в русло коллективного творчества.
Первая команда Мерфи, обитавшая тогда в Нью-Йорке, называлась Pony. Pony просуществовали два года, с 1992 по 94-й, все время подавая большие надежды и готовясь встретить перспективы, которые, как уверяли знающие люди, вот-вот перед ними откроются. "Но мы слишком ненавидели друг друга, - вспоминает Мерфи о своих товарищах. - И как раз накануне первого большого тура в Великобританию мы самоликвидировались. Я очень рад, что из этого ничего не вышло. То, чем мы занимались, выглядело устарело и глупо". Выступать приходилось с кем ни попадя, нередко их приглашали на домашние вечеринки, где они играли без гонорара, зато "продавали кучу сувениров и получали ужин и ночлег".
В 1995 году Джеймс попытался избежать прошлых ошибок в новой группе Speedking, более сильном и зрелом коллективе, но от этого ничуть не боле удачливом. В 1997 году Speedking перестали существовать, в том числе и потому, что Мерфи устал от слишком регламентированного, втиснутого в строгие рамки образа жизни, которого требовал от музыкантов панк-рок 90-х.
Джеймс Мерфи был сделан из другого теста. Он ушел на вольные хлеба, сначала подвизался на композиторском поприще, сочинял песни для поп-группы Seinfeld и других артистов. Со временем стал инженером звукозаписи, понемногу осваивал продюсирование, построил собственную студию. Этот период его жизни оказался не из легких, больше двух лет у него не было своего дома, ночевать приходилось там же, в студии. В бывшей шахте лифта стояло пианино, на котором он любил играть и сочинять новые мелодии. Некоторые из них впоследствии попали на его сольный дебютный альбом. В 1999 году, работая с Дэвидом Холмсом (David Holmes) над альбомом "Bow Down to the Exit Sign", Джеймс познакомился с близким по духу программистом и продюсером Тимом Голдсворти. Они так замечательно сработались, что вскоре основали собственный рекорд-лейбл The DFA.
Одним из первых релизов новоиспеченного лейбла стал дебютный сингл "Losing My Edge" Джеймса Мерфи, который отныне представлялся как LCD Soundsystem. "Losing My Edge" стал одним из самых обсуждаемых и провокативных электронных релизов 2002 года. На сингле был представлен еще один отличный трек "Beat Connection", скрестивший танцевальную стилистику с постпанком. Годы безвестности и замалчивания для Мерфи закончились. Однако он долго раскачивался, прежде чем сделать следующий шаг, тщательно готовя каждый новый релиз. Мерфи заработал репутацию не только перспективного электронного музыканта, чьего дебютного альбома ожидали с большим нетерпением, но и авторитетного автора ремиксов, над которыми трудился на пару с Тимом Голдсворти. Через их руки прошли треки Metro Area, N.E.R.D., Le Tigre, Junior Senior. Они даже попытались кое-как облагородить песни Бритни Спирс, но продюсеры певицы отказались от их ремиксов. А от работы с Дженет Джексон (Janet Jackson) музыканты отказались сами.
В 2004 году один за другим вышли еще три новых сингла Джеймса Мерфи, а в январе 2005 года настало время и для полноформатного дебюта "LCD Soundsystem". Этот альбом, насыщенный грязными звуками и своенравными, порой режущими слух гармониями, рецензенты окрестили "музыкой для вечеринки в стиле данс-рок". Как и следовало ожидать от автора сингла "Losing My Edge", Мерфи припас для своего первенца отличные тексты, оригинальные музыкальные темы, добротные шутки и несколько саркастических шпилек. В саунде альбома доминировал ингредиент, который порадовал всех поклонников Мерфи, особенно ценящих то, что он сделал для возрождения постпанка 80-х. Речь идет о бас-гитаре. Бас - любимый инструмент Мерфи ("он самый важный, но наименее эгоистичный"), и на первом альбоме он не скрывал своих чувств. Альбом перенасыщен мощными, дерзкими, напористыми басовыми партиями.
По сути только после выхода "LCD Soundsystem" Мерфи понадобилась полноценная команда музыкантов. В концертном варианте LCD Soundsystem, кроме самого главы проекта, включает еще четверых единомышленников, по всей видимости, так же одержимых фанком, панком и прочими стилями, требующими сценического артистизма. Это барабанщик Пэт Махани (Pat Mahoney), клавишник и вокалист Нэнси Вонг (Nancy Whang), басист Тайлер Поуп (Tyler Pope) и мастер на все руки Фил Моссман (Phil Mossman), гитарист, перкуссионист, бас-гитарист и клавишник, бывший участник Sabres Of Paradise. По словам Мерфи, LCD Soundsystem - это "что-то вроде лаборатории для экспериментов над тем, какой должна быть команда. В гастрольных группах мне не нравятся многие проявления эгоизма и претенциозности. Но мне нравится их сила и потенциал", - признается музыкант. Потенциала LCD Soundsystem хватает на то, чтобы во время шоу поднять с мест максимальное число зрителей, готовых превратить зал в танцплощадку, в то время как музыканты нагло попирают все устои, правила и предсказуемые позы, принятые в живой рок-музыке.
На гастроли в поддержку "LCD Soundsystem" выезжает не только команда, но и - параллельным курсом - ее видеоматериалы. Клип на стартовый трек "Daft Punk Is Playing аt My House" был представлен в специальной программе "Videos That Rock" на международном мультимедийном фестивале RESFEST. Фестиваль стартовал в сентябре 2005 года в Лондоне и объехал шесть крупнейших городов Англии, Шотландии и Ирландии, пока сами LCD Soundsystem знакомили со своей музыкой меломанов Америки. Но даже находясь вдали от гастрольных трасс группы и фестиваля, вы могли в полной мере ознакомиться с этим творением: "Daft Punk Is Playing аt My House" обладал такой сокрушимой мощью, что пробился и в эфиры отечественных телеканалов.
Автор: Виктория Горпинко
